Những ngày tị nạn đầu tiên
Nguyễn
Văn Tuấn
Hôm nay, nhân dịp 35 năm kỉ niệm ngày 30/4 và ngày cuối
tuần, tôi nhớ lại những ngày tị nạn đầu tiên trên xứ người. Xin ghi chép vài
hàng để các bạn, nhất là những bạn chưa từng biết cuộc sống tị nạn ra sao, biết
được một thời đau khổ …
Sau 3 ngày đêm lên đênh trên biển, ghe chúng
tôi gồm 23 người cập bến Budi. Budi, sau này tôi mới biết là một làng chài ở
phía nam Thái Lan, giáp biên giới Mã Lai. Budi không phải là lựa chọn của chúng
tôi. Thật ra, lúc ra đi, đâu ai biết ghe mình sẽ đến đâu. Chỉ mong rằng nếu may
mắn thì sẽ đến một vùng đất nào đó thuộc các nước Đông Nam Á có trại tị nạn của
Cao ủy Tị nạn Liên hiệp quốc (UNHCR) hay được một tàu hàng ngoại quốc thương
tình cứu vớt; còn nếu không may mắn thì sẽ bỏ mạng trên biển. Chúng tôi sẵn
sàng chết. Nhưng ghe chúng tôi may mắn. Khi nhìn thấy đất liền từ xa, tài công
quyết định mở hết ga hai cái máy dầu trực chỉ thẳng đến đó. Chưa đến nơi thì
gặp thuyền đánh cá của người địa phương, họ lấy hết dầu, hết gạo, và dĩ nhiên
là luôn tài sản trên ghe, rồi chỉ đường cho chúng tôi vào bờ. Gần đến bờ thì
ghe hết dầu, và chúng tôi phải lội (nếu ai biết lội) và giúp nhau bồng bế vào
đất liền.
Lên bờ. Mừng hết lớn. Sau 3 ngày đêm trên chiếc
ghe vốn được đóng để đi sông (chứ không đi biển) mà sống sót như thế thì quả là
quá may mắn. Đói. Khát. Nhọc nhằn. Chúng tôi mệt nhừ. Có vài chị khi lên bờ chỉ
biết nằm lăn ra vì đói quá. Nhìn toàn cảnh thật là thảm thương, vì ai cũng mặt
mũi đen sậm (sau mấy ngày phơi nắng biển), quần áo lếch thếch, chẳng có giầy
dép gì cả. Riêng tôi thì chỉ còn cái quần đùi và cái áo sơmi đã biến thành màu
đen sau mấy ngày gần buồng máy.
